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Jmenuju se Dean a tohle je trochu 3ilenej a trochu smutnej pfib&h myho Zivota, takze
zac¢nu tak, jak se md, od zacdtku, narodil jsem se v Carson City, stdt Nevada, a moje mdti
byla moc hodnd a svatd Zenskd, kterd se protloukala jak mohla, jenZe bohuzel méla
smilu na chlapy, takZe svyho fotra jsem ani nepoznal, jen vim, Ze pochdzel z Doveru a Ze
to byl kurevnik, rvd& a alkoholik, no aspofi 2 vlastnosti jsem po n&m zd2dil a rvédt se
neumim, takZe asi uhodnete, ktery to jsou, no zpdtky k my milovany mdti, fakt se
snaZila, abych m&l aspofi trochu hezky d&tstvi, takZe ptes den rozndsela hotdogy a &erny
kafe v nedalekym voblerstveni a po vederech uklizela ve Spitdle, no a jd mezitim chodil
do 3koly a po odpolednech se poflakoval se svym jedinym kdmoSem Nealem, kterej furt jen
mluvil o tom, Ze chce z tyhle diry vypadnout odumovat ko&ky v bikindch do Tallahassee,
netudim jak na to ptiSel, kdyz tam nejsou zZddny pldze, ale to byl celej Neal, do né&&eho
se nadchnul a nikdo s nim nic nezmohl, no a pak ptiSel nejsmutnéjsi den v mym Zivotg,
kdy mou mdti srazilo auto a zlstala leZet na silnici jak dlouhd tak 3irokd, 2 mdsice
jsem probredel, protoZe jsem zustal na tomhle sv&t& dodista sdm, kdyZz teda nepol&itdm
Neala, no ale protoZe uz mi bylo sedumndct, tak jsem se o sebe musel postarat sdm,
jednoho dne jsem to v tomhle m&sté uz nemohl vydrZet, pichnul jsem prstem do mapy,
slibil jsem Nealovi, Ze mu budu kazZdej m&sic psdt a nasednul na k smrti unavenej
autobus do Oklahoma city, kde jsem si naSel levnej podndjem ve 2. patfe zavSivenygho
&inZdku a prdci v nedalekym autoservisu, jo tenkrdt &lovéku stadilo mit Sikovny ruce a
opravil cokoliv, byl jsem spokojenej, jen ty dny se tdhly jeden za druhym jak sejra v
dobfe rozpedenym cheeseburgeru, az jednou vkro&ila do autoservisu takovd libovd
ko&i¢ka, jestli bych ji opravil kdru, a jak zamrkala t&8ma svyma kilometrovyma fasama,
tak mi bylo jasny, Ze o jeji kdru, mimochodem m&la na ni znadku aZ z Lincolnu, vibec
nejde, a taky Ze ne, takZe jsme tu noc vd3niv& promilovali v tom mym kamrliku, viibec
nevim, co na mé& vid&la, ale je fakt, Ze z ty fusSky v autoservisu jsem byl docela
namakanej a pracky mél jak lopaty, jenZe 2. den si pro ni doSel takovej nakrknutej
kravatdk a m& bylo jasny, Ze uz ji nikdy neuvidim, a taky Ze ne, no a najednou jsem
pocejtil takovy nutkdni po dobrodruzstvi a ddlkdch a vyprdnout se tady na v3echno, tak
jsem sbalil bdgl, nasko&il na ndkladni vlak a nechal se und3et nekone&nyma ddlavama
st4tl, od Concordu po Salem, po cesté jsem se Zivil v3im moZnym, taky jsem hodné&
chlastal a Sukal, trochu kradl a podvddél, nejsem na to Uplné pySnej, ale na co jsem
aspofi trochu py3nej je, Ze jsem v ty dobé& napsal asi 2 tisice bdsni a néktery prej nebyly
viibec Spatny, no a nakonec m& osud zavdl, nebo spi¥ koleje dovezly, do horkyho
Sacramenta, a po néjaky dob& za mnou dojel Neal, kterej se mezitim stihl ozZenit a
rozvist, jeho Zena mu prej utekla do Phoenixu, a tak jsme tu byli zas jen my dva, stary
kdmo3i z détstvi, Neal s tim svym typickym beatnickym ohonem a brejliikama, a zalala
dalsi divokd jizda, jedna patba za druhou, ale po né&jaky dob& jsme z toho za&ali bejt
utahany jak stary lodni Srouby, a Neal prohldsil, Ze se chce podivat na sever, tak jsme
zase zvedli kotvy a vyrazili do Juneau, a to vdm povim, tam jsme se stali Uplnyma
zenovyma mistrama, ta nemilosrdn& krdsnd ptiroda vds Gplné pohlti, takZe jsme jen
meditovali a pili zelenej &aj a stfihali ovce a kdceli stromy a na chlast jsme ani
nepomysleli, jen pak Neala zalaly v ty kruté krdsny zimé bolet kolena, kdeZto mné se tam
zlep3ily prudusky, takZe nezbejvalo neZ se se svym starym kumpdnem rozloué&it, on se
odlifroval nezndmo kam, a j& zUstal a pokradoval v tomhle skoro buddhistickym Zivoté,
aZ mi najednou po 2 letech ptiSel dopis, na zndmce bylo razitko z Frankfortu a v obdlce
fotka Neala se Zenskou se stra3nd milym Gsm&vém, oba drzeli v ndrudi mimino a j4 v&dél,
Ze tentokrdt uz je fakticky spokojenej.
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